中國(guó)邊關(guān)丨夜空中閃亮的“星”

心有繁星 沐光而行

沐光而行。

(資料圖片僅供參考)

一座小院，一只軍犬，幾名戰(zhàn)士。堅(jiān)守北部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵某導(dǎo)航臺(tái)，或許在不少人眼中，就像是守在生命的孤島。

開機(jī)，嘀嗒、嘀嗒……二級(jí)軍士長(zhǎng)劉巖和往常一樣，在發(fā)信機(jī)的“嘀嗒”聲中開啟了導(dǎo)航兵的一天。

劉巖是這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的第18任臺(tái)長(zhǎng)，包括他在內(nèi)的幾名戰(zhàn)友心里都清楚，把青春藏進(jìn)小小臺(tái)站，他們的世界或許只能與平凡為伴；他們的視野，也只被限定在眼前的大海，還有頭頂?shù)乃{(lán)天。

一個(gè)又一個(gè)普通的飛行日，戰(zhàn)鷹呼嘯著由遠(yuǎn)及近，隨后消失在天際。在戰(zhàn)機(jī)起落之間，帶走了劉巖12年的青春年華，卻將堅(jiān)守的精神留了下來(lái)。

常年與寂寞相伴，回想最初的選擇，劉巖內(nèi)心坦然：“正是戰(zhàn)鷹的起落讓人領(lǐng)悟，沒(méi)有人是一座孤島。”日復(fù)一日為戰(zhàn)鷹導(dǎo)航，守望藍(lán)天與星辰，內(nèi)心像藍(lán)天一樣澄澈，如星空一樣璀璨，他們的青春守在孤島，卻早已“超越”了孤島。

今天，當(dāng)一串串信號(hào)張開臂膀飛向海空，或許沒(méi)有人會(huì)知道這些操作設(shè)備的導(dǎo)航兵。在祖國(guó)海防一線、大山深處的一個(gè)個(gè)臺(tái)站里，他們還在堅(jiān)守，使命如磐、精神閃光，無(wú)垠的夜空中，他們是閃亮的那些“星”，為更多青春標(biāo)記著航向。

閑暇時(shí)間，陳榆潮和軍犬“太陽(yáng)”一起與家人視頻通話。

夜空中閃亮的“星”

■鄧應(yīng)新 馬 靜 張 洋

嘀嗒，嘀嗒……發(fā)信機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)不停。

這聲音在常人聽起來(lái)有些刺耳，但在劉巖的心里卻像音符，代表著堅(jiān)守。他知道，一旦這種節(jié)奏被打斷，報(bào)警聲響起，那聲音才真是刺耳。

駐守海島一線，“嘀嗒”聲與海浪聲交織在一起，構(gòu)成了一首旋律。沒(méi)有任務(wù)的時(shí)候，伴著隱約還能聽到的“嘀嗒”聲，劉巖總愛(ài)捧起一本書，坐在椅子上閱讀。

劉巖在營(yíng)院中修剪果樹。

聲音·音符

一串串信號(hào)為戰(zhàn)機(jī)保駕護(hù)航，那是導(dǎo)航兵的深情守望

導(dǎo)航臺(tái)生活枯燥，書就像為生活打開了一扇窗。劉巖喜歡看書，對(duì)文字的敏感，讓他喜歡上了一切與文字有關(guān)的事物。

連隊(duì)每天送來(lái)報(bào)紙，劉巖都會(huì)認(rèn)真瀏覽，讀到感興趣的內(nèi)容，他還會(huì)剪報(bào)。在他的剪報(bào)本里，帶兵心得、政研文章、哲理故事等文章被分門別類粘貼保存。

“你看，我特意把一個(gè)導(dǎo)航臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)的故事剪下來(lái)，學(xué)習(xí)他的經(jīng)驗(yàn)……”劉巖經(jīng)常暢想，他們這個(gè)小臺(tái)站的故事，也能出現(xiàn)在報(bào)紙上。

其實(shí)早在多年前，就有報(bào)紙以圖片的形式報(bào)道過(guò)這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的故事。

看到報(bào)紙那天，劉巖和戰(zhàn)友就像過(guò)年一樣開心，拿著報(bào)紙看了一遍又一遍。劉巖特意定做了相框，把那期報(bào)紙裝裱起來(lái)，掛在墻上。

春去秋來(lái)，從這里發(fā)出的每一束信號(hào)都關(guān)系著戰(zhàn)鷹的安危，小小臺(tái)站背負(fù)的責(zé)任，重如連綿起伏的山。2022年，導(dǎo)航臺(tái)接換新裝備，劉巖心里高興卻也迎來(lái)了難題。

新裝備信息化程度高，他們操作起來(lái)簡(jiǎn)單快捷，但排除故障的時(shí)間，卻也是以往的幾倍。

“讀懂裝備，就要先摸清它的脾氣，了解它的個(gè)性。”劉巖和戰(zhàn)友調(diào)機(jī)試線、檢查信號(hào)，反復(fù)鉆研說(shuō)明書，最終實(shí)現(xiàn)了新老裝備操作“無(wú)縫連接”，排除新裝備故障平均用時(shí)比老裝備還快。

28歲的中士陳榆潮是導(dǎo)航站的“老兵”。6年前，他還是上等兵時(shí)，連隊(duì)進(jìn)行人員調(diào)整，連長(zhǎng)問(wèn)年輕的戰(zhàn)士們，有沒(méi)有人愿意去守導(dǎo)航臺(tái)？

陳榆潮舉起了手，囁嚅著說(shuō)：“我去！”一些戰(zhàn)友，投來(lái)驚異的目光。

“為啥不去呢？！劉巖班長(zhǎng)是連隊(duì)老典型了，能和他一起戰(zhàn)斗，一定成長(zhǎng)更快！”陳榆潮的心里這樣想著，眼神清澈如水，渾身散發(fā)著朝氣。

來(lái)到導(dǎo)航臺(tái)一個(gè)月，陳榆潮的熱情就被消磨了一半。環(huán)繞身邊的孤寂，還有那沒(méi)完沒(méi)了的“嘀嗒”聲，就像一只只螞蟻“咬”得他心里酸酸的、癢癢的。

那年夏天，陳榆潮值班時(shí)機(jī)房突然斷電。“臺(tái)長(zhǎng)，停電了！”陳榆潮扯著嗓子喊，腦袋一片空白。

劉巖聞聲沖進(jìn)值班室，快速檢查設(shè)備。這一刻，機(jī)房安靜得讓人不習(xí)慣。他們急促的呼吸聲被無(wú)限放大。

戰(zhàn)機(jī)還有5分鐘返場(chǎng)，怎么辦？

陳榆潮舉著手電，眼神盯著劉巖快速揮動(dòng)的雙手。來(lái)到臺(tái)站后，他還從沒(méi)有如此渴望聽到發(fā)信機(jī)的“嘀嗒”聲。

“電源燒壞了。”劉巖抬起頭，一把拭去額頭上的汗珠，大喊一聲：“應(yīng)急供電，準(zhǔn)備開啟！”

轉(zhuǎn)換供電方式，設(shè)備開機(jī)。當(dāng)“嘀嗒”聲再次有規(guī)律地響起，陳榆潮這才騰出手擦掉額頭上的汗水。第一次，他在“嘀嗒”聲中聽出了美妙的旋律。

“轟——”

巨大的轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，陳榆潮跑到院子里。天空中，戰(zhàn)機(jī)從他的頭頂飛過(guò)。此刻，他胸中翻涌著一股滾燙的熱浪，眼睛里亮晶晶的光芒在閃爍。

戰(zhàn)機(jī)飛過(guò)，萬(wàn)籟俱寂。陳榆潮返回機(jī)房，劉巖還在彎腰整理線路，臉上看不出一絲波瀾。陳榆潮趕緊幫忙收拾工具，他對(duì)“師傅”說(shuō)：“還真沒(méi)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)‘嘀嗒’聲，這么好聽！”

劉巖抬起頭，笑聲爽朗：“小伙子，你長(zhǎng)大了！”

陳榆潮（右）和戰(zhàn)士高興偉一起準(zhǔn)備午餐。

平凡·非凡

日復(fù)一日，在不起眼的崗位，實(shí)現(xiàn)青春價(jià)值

會(huì)議室的白墻，一塊黑板上面寫著幾個(gè)字：“一日生活記事”。

值班、主題教育、體能訓(xùn)練……雖是小散遠(yuǎn)單位，這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)卻是場(chǎng)站的標(biāo)兵單位。

去年夏天，一天午飯時(shí)分，一輛越野車停在了營(yíng)區(qū)門口。聽到發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲，正吃飯的劉巖放下筷子，出了門。

“你們這里真不好找。”上級(jí)機(jī)關(guān)干部到基層檢查工作，一下車就和劉巖聊起一路上開車問(wèn)路的經(jīng)歷。隨后，劉巖大方地配合著上級(jí)的檢查，他的心里很托底：“任何工作，我們都是嚴(yán)格按規(guī)定認(rèn)真完成的，經(jīng)得起檢查。”

“駐地偏，人手少，工作梳理得很清晰。”那位機(jī)關(guān)干部臨走時(shí)，忍不住這樣夸贊。劉巖咧嘴一笑，敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

今年初，上級(jí)安排“老典型”劉巖上臺(tái)傳經(jīng)送寶。他的一句話讓臺(tái)下掌聲陣陣：“我們的臺(tái)站，就像大海中的一個(gè)水滴。每滴水充滿活力，才能激起千層浪，推動(dòng)澎湃的強(qiáng)軍浪潮。”

其實(shí)早在若干年前，這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)還是“大問(wèn)題沒(méi)有，小問(wèn)題不斷”。上任之初，劉巖心里沒(méi)有底。跟著他一起來(lái)到導(dǎo)航臺(tái)的，還有新兵徐崇智。

“小徐從小在城市長(zhǎng)大，年紀(jì)小，對(duì)部隊(duì)不熟悉……”劉巖回憶，那時(shí)，他到哪兒都帶著徐崇智，手把手地教他學(xué)技術(shù)、講規(guī)矩。

一邊要完成任務(wù)，一邊還要幫助年輕人適應(yīng)部隊(duì)生活，那時(shí)劉巖肩上的擔(dān)子很重。

值班、修路、栽樹；講臺(tái)站歷史、研究操作、熟悉設(shè)備……他像個(gè)老大哥，無(wú)論業(yè)務(wù)還是生活，都悉心予以幫帶，僅用一年時(shí)間便帶領(lǐng)臺(tái)站邁入正軌。

翌年，保障任務(wù)一個(gè)接一個(gè)，劉巖帶領(lǐng)臺(tái)站官兵精準(zhǔn)導(dǎo)航，從未發(fā)生任何差錯(cuò)。徐崇智也逐漸成長(zhǎng)，順利融入臺(tái)站“大家庭”。

年底，徐崇智即將服役期滿，退伍前夕正好迎來(lái)他的生日。那天，吹完生日蛋糕上的蠟燭，徐崇智抱著劉巖泣不成聲。

劉巖的眼睛也濕潤(rùn)了，他突然感覺(jué)，那個(gè)一直需要他照顧的男孩長(zhǎng)大了。徐崇智離隊(duì)那天，他跟著車子走到山腳下，像是一位家長(zhǎng)目送孩子遠(yuǎn)行。

每到過(guò)年過(guò)節(jié)，劉巖總會(huì)接到徐崇智打來(lái)的問(wèn)候電話。兩年的堅(jiān)守時(shí)光，早已成為徐崇智難忘的青春記憶。

這些年，臺(tái)站的戰(zhàn)士換了一茬又一茬，有4名戰(zhàn)士考上了軍校。每當(dāng)有戰(zhàn)友離開，劉巖都會(huì)發(fā)一條真摯的微信朋友圈。他的朋友圈封面，是一幅海天相接的風(fēng)景，他說(shuō)這是他凝望的藍(lán)天，也是他守護(hù)的大海。

“誰(shuí)說(shuō)對(duì)弈平凡的不算英雄。”臺(tái)站上空，兩條雷達(dá)天線始終佇立，指引戰(zhàn)鷹歸航，像極了這里駐守的導(dǎo)航兵。

陳榆潮說(shuō)，在這個(gè)臺(tái)站干了6年，他還沒(méi)有登上過(guò)戰(zhàn)機(jī)；劉巖說(shuō)，今年是他入伍第20年，他還是幾年前跟隨轉(zhuǎn)場(chǎng)飛機(jī)執(zhí)行任務(wù)時(shí)，近距離感受過(guò)戰(zhàn)機(jī)……

還有一年，劉巖參加選晉培訓(xùn)時(shí)，曾經(jīng)登上遼寧艦。“天很冷，風(fēng)很大，站在航母甲板上，那感覺(jué)真酷！”回憶那天的情形，劉巖異常興奮。

從遼寧艦下來(lái)，坐上返程的大巴車，劉巖思緒翩躚。他想起入伍那天，坐著綠皮火車到部隊(duì)；想起第一次值班結(jié)束，走出值班室頭頂那片繁星；想起新裝備列裝，那些徹夜加班的日子……

一條長(zhǎng)路，在眼前展開。大巴車載著劉巖，一路飛馳，飛向下一個(gè)夢(mèng)想的目的地。

杏子熟了，戰(zhàn)士們享受豐收的喜悅。

小家·大家

家是最小國(guó)，國(guó)是千萬(wàn)家；于家有愧，于國(guó)無(wú)悔

海邊湛藍(lán)的天空下，軍犬“太陽(yáng)”趴在營(yíng)院的梨樹下休息。

郵遞員騎著摩托車來(lái)到營(yíng)門口，按響喇叭。“太陽(yáng)”像往常一樣，叼著報(bào)紙送到宿舍門口。陳榆潮走出來(lái)，拍拍它的腦袋說(shuō)：“它是‘老兵’了，比我來(lái)臺(tái)站的時(shí)間還長(zhǎng)。”

今年“太陽(yáng)”11歲了，來(lái)到導(dǎo)航臺(tái)也整整11年了。雖說(shuō)它是“非在編”軍犬，但在戰(zhàn)士眼中，這位“無(wú)言戰(zhàn)友”更像是家人。

劉巖來(lái)到臺(tái)站的第2年，輪休回家時(shí)，鄰居送來(lái)了一只4個(gè)月大的金毛犬。他把它抱回臺(tái)站，一直叫著它原來(lái)的名字——“太陽(yáng)”。“有它在，很安心。”劉巖寵溺地看著趴在自己腳邊休息的“太陽(yáng)”，臉上寫滿微笑。

“于國(guó)無(wú)悔，于家有愧。”在臺(tái)站堅(jiān)守多年，劉巖心里也有牽掛。不久前，他突然接到妻子柳蘇航打來(lái)的電話。電話接通，她委屈的哭聲就狠狠“錘”在了劉巖的心上：“兒子一整天沒(méi)回家了。”

手拿著電話，劉巖愣在那里。

這一刻，一架返航的戰(zhàn)機(jī)在空中呼嘯而過(guò)，劉巖心里焦急不已。他使勁想了想兒子可能去的地點(diǎn)，拿起手機(jī)，轉(zhuǎn)發(fā)給妻子。可手機(jī)那頭，妻子卻遲遲不回信息、不接電話。

半個(gè)多小時(shí)后，劉巖的手機(jī)震動(dòng)了一下。他趕忙點(diǎn)開微信上的消息，只見屏幕上躍出幾個(gè)字：“找到了！”柳蘇航在信息中告訴他，兒子放學(xué)后和同學(xué)一起參加航模比賽，由于玩得太開心，竟忘了讓老師打電話告知家人。

這樣的事，這些年劉巖經(jīng)歷過(guò)不少，每次他只能干著急。

2019年，劉巖榮立二等功。一向不懂浪漫的他，把軍功章用絲帶包好，寄給遠(yuǎn)方的妻子。收到快遞，柳蘇航一邊和劉巖視頻通話，一邊打開紙盒。

看著眼前閃光的軍功章，她笑著笑著流淚了：“這個(gè)禮物，必須擺在家里最顯眼的地方。”

這些年兒子生病，守在孩子身邊的只有柳蘇航。劉巖很少參加兒子的家長(zhǎng)會(huì)，偶爾調(diào)休去學(xué)校接娃，學(xué)校的老師都不認(rèn)識(shí)他……可柳蘇航卻說(shuō)：“你守好臺(tái)站這個(gè)大家，我才能守好咱們的小家。”

家是最小國(guó)，國(guó)是千萬(wàn)家。無(wú)論駐守哪個(gè)點(diǎn)位，離家的軍人，內(nèi)心都有一曲鄉(xiāng)愁，一曲家國(guó)情懷交織的旋律。

那年，陳榆潮在朋友的婚禮上認(rèn)識(shí)了鄭雪堃。2年后，他倆又在朋友安排的聚會(huì)上邂逅。這一次，看著經(jīng)過(guò)軍營(yíng)歷練的陳榆潮，愛(ài)的種子在鄭雪堃心里生了根。

幾年后，他們領(lǐng)取了結(jié)婚證。陳榆潮把婚紗照拍攝地點(diǎn)，選在了駐地的海邊，讓大海見證他們的幸福。

去年，陳榆潮休假歸隊(duì)時(shí)，帶回了一包白菜籽。他把菜籽種在臺(tái)站的菜園里，等待著收獲的日子。不久，連隊(duì)?wèi)?zhàn)友一起來(lái)臺(tái)站探營(yíng)，陳榆潮采回一棵白菜，洗凈切片，加一把紅辣子、幾片五花肉，放進(jìn)油鍋翻炒。

他說(shuō)，“家的味道”必須和戰(zhàn)友們一起分享。

一級(jí)上士金成升不是這個(gè)導(dǎo)航臺(tái)的兵，但他每個(gè)月都要來(lái)這里“幫工”。半個(gè)月前，二級(jí)上士吳冠君突然接到家人打來(lái)的電話，請(qǐng)假回家處理急事。由于臺(tái)站需要有人值班，剛結(jié)束休假的金成升和戰(zhàn)友，便主動(dòng)來(lái)值班。

金成升話不多，休息時(shí)，他喜歡和家人視頻通話。

電話那頭，他不滿周歲的兒子，正在咿呀學(xué)語(yǔ)。這個(gè)不善言辭的北方漢子，笑容特別陽(yáng)光，而在他心里最柔軟的地方，藏著很多想說(shuō)的話。

導(dǎo)航臺(tái)里，“嘀嗒”聲依然在有規(guī)律地響著。夜色籠罩著海邊的營(yíng)區(qū)，宿舍窗戶，透出暖黃色的燈光。

夜色茫茫，戰(zhàn)機(jī)從屋頂呼嘯而過(guò)。如果從戰(zhàn)機(jī)上俯瞰大海懷抱的島嶼，小小的導(dǎo)航臺(tái)，此刻必定燈火閃亮，在黑色夜幕中，它就是最亮的那顆“星”。（■解放軍報(bào)記者 陳小菁）

標(biāo)簽：